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PRIMAVERA 1846
BOCETANDO UN AMBIENTE
-
BURGOS; LAS FACCIONES Y EL BANDO
Durante la primavera del ario 1846 España se desperezaba
difícil y sangrientamente de sus viejos moldes, como fue la
característica, casi constante, desde treinta y tantos arios antes
hasta cien arios después.
Por aquellas fechas Burgos se desenvolvía, sin embargo, con
relativa tranquilidad, no obstante las convulsiones patrias. Con-
cretamente, durante el mes de abril, el mal de la guerra civil
se fijaba en Galicia, donde el General Concha anda reprimién-
dola.
Las facciones en la época llamada «moderada» (coalición
de moderados y progresistas), inmediatamente posteriores a Es-
partero, eran rápidamente ahogadas desde el autoritarismo dic-
tador de Narväez Sertorius. No se andaban con chiquitas; se
fusilaba al lucero del alba.
Nada, repito, pasada en Burgos. Por lo menos no aparece
reflejado en ningún folio de sus actas municipales como para
justificar el bando que reproduce un periódico de Madrid de
matiz denominado conservador, dentro del amor a la libertad
de la prensa, que lo comenta en su número 24 de abril de 1846.
El Capitán General, mariscal de Campo, llamado Trinidad Bal-
boa que entonces regía esta región militar burgalesa de lími-
tes no demasiado variantes de los actuales, ponía en conocimien-
to de la ciudad esta severa orden:
Artículo único: «Toda persona de cualquier clase, condición
o sexo que fuere, desde la edad de dieciocho arios arriba, que
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de obra o de palabra procura conspirar contra el gobierno de
la reina nuestra señora, probado que sea, sin consultar será pa-
sado por las armas».
El periódico citado —dada la indudable libertad de prensa
que, a pesar de esas peligrosas situaciones de guerra intestina
se vivia por España— comenta con dureza ese bando castrense
que califica en aquellas circunstancias y para la ciudad de Bur-
gos tan bárbaro, que ya por su propia enormidad resultaba des-
de el principio inaplicable.
«La muerte (sigue comentando «El Tiempo» que asi se lla-
maba el diario madrileño), esa pena fácil, al parecer tan gra-
ta de imponer a nuestros jefes militares, si se aplica al que
simplemente propague o hable en desfavor del gobierno, no se
podrán improvisar patíbulos para hacer rodar tantas cabezas.>
Bandos parecidos pero algo más explicativos y menos duros
se habían publicado por aquellos días, casi simultáneamente, en
Barcelona, en Granada y en Málaga. Eso supone, indudablemen-
te, que se registraron y, probablemente también ocurriría en
Burgos, soplos o acusaciones de una probable conspiración.
Poco debió de durar en su puesto el General Balboa, pues
algunas fechas después, su sucesor Joaquín Bayona redacta otro
bando parecido en nuestra ciudad, tras la fulminante victoria
que se supo del General Concha contra los sublevados en San-
tiago de Compostela. Este segundo bando, del que sólamente en-
contré su referencia, debía ser algo menos sanguinario que el
primero.
En los archivos del Ayuntamiento no aparecen reflejados
esos severos mandatos de la primera autoridad militar burgalesa
que comenta el citado «Tiempo», periódico de Madrid. Sólamen-
te, un ario más tarde, se registra en nuestros archivos, y por
separata, otro bando muy duro, también, pero que consta de
cinco artículos. Lo dicta el 29 de junio el excelentísimo señor
don Felipe Ribero, y hay en él fuertes amenazas de ser pasa-
dos por las armas. Se refería a un estado de excepción, que
se declara entonces, en los partidos de Salas de los Infantes,
Belorado, Briviesca, y Burgos, menos capital.
LA AD1VIINISTRACION
Nuestras actas nada de particular reflejan. Se firman por
ediles como don Sebastián Echeandia, Isidoro Diaz, José de la
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Llera, Bernardo Carbonel y algunos otros. Esas actas son pura-
mente administrativas, muy alejadas de toda politica. Como
ejemplo inocente de las mismas, pero a la vez —diríamos hoy—
eficaces y prácticas, se prohibe transitar caballerías y carruajes
por la calle de la Flor (1) para mayor comodidad de los peato-
nes, bajo la multa de cuarenta maravedis (marzo de 1846). Se
limita al señor don Aquilino Dancausa la altura a que pretende
llegar en la construcción de una casa en la calle de Las Taho-
nas. Se condona al empresario del Teatro Nuevo dos mil rea-
les, en atención al balance fatal del ario cómico anterior 1845.
Se aprueban unos trabajos, necesarios de ejecutar, en el lar-
din de la marquesa de Viriuelas (donde actualmente esta el
Salón de Recreo), en las márgenes del Arlanzón, ante el peli-
gro de sus crecidas, y se permite poner cinco faroles o rever-
beros en el oscuro paseo del Espolón. Constribuye nuestro Ayun-
tamiento con 3.150 reales a la realización de una importante
obra pública, el camino de Burgos a Bercedo, carretera o pista
rodada —que denominariamos ahora— hacia Bilbao. Por últi-
mo no dejan nuestros ediles (precisamente esa primavera) de
perpetrar algún pequeño desaguisado artístico o ambiental, ex-
plicable por la pobreza propia de aquellos arios, como fue el
derribar y construir sobre una pintoresca y significativa puerta
de la muralla, en la plazoleta de San Juan.
BOCOS Y EL CORRESPONSAL DE SALINAS DEL ROSARIO
En Burgos no debía publicarse prensa alguna periódica, ni
en la mayoría de las ciudades de Provincia. El diario «Tiempo»
habla, sin embargo, con cierta frecuencia de parte de estas tie-
rras burgalesas, por medio de un corresponsal que escribe des-
de Salinas del Rosio, pueblecito del municipio de La Cerca, in-
mediato a Medina de Pomar.
No hace mucho, sin intención por mi parte de buscar abso-
lutamente nada en este sentido, por uno de esos azares, du-
rante uno de mis frecuentes viajes por el ä.mbito provincial,
tuve ocasión de visitar interiormente un caserón, barroco en
su portada, próximo a Villarcayo, conocido por la mansión del
Señorío de Bocos. El edificio estaba deshabitado y sin muebles,
y en no muy buen estado de conservación. El último propieta-
rio que lo vendía abandonó, como cosa inservible, en un arma-
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rio empotrado, toda una hemeroteca preciosa por su interés
histórico, para que el nuevo adquiriente la guardase o la ven-
. diese, si lo deseaba, a un trapero. Se trataba de una colección
de los arios 1840 al 50, principalmente del periódico «El Tiem-po» y, también, «Del País» y «La Patria».
Supongo que el cronista que fechaba sus escritos en el Ro-
sio, pueblo de nombre verdaderamente halagador (no lo he to-davia averiguado), debió tener alguna relación directa o indi-
recta con aquella casa noble del Señorío de Bocos, pero no pue-
do afirmarlo. Creo, sin embargo, que he llegado a tiempo de pre-
venir a un buen amigo mio, actual propietario del Palacio, para
salvar aquella colección que él había, en principio, subestimado.
Al momento, el evocador armario, me hizo recordar aquella
«rima» de Gustavo Adolfo Becquer que decía así:
«Del salón en el ángulo oscuro.
De su dueño tal vez olvidada,
Silenciosa y cubierta de polvo
Velase el arca.
Cuánta nota dormía en sus cuerdas...
...Y una voz como Lázaro espera
que le diga: Levántate y anda».
Después, durante muchas horas, de las que en los momen-
tos de actividad actual para todos tal febril llamamos perdidas
cuando no son de nuestro oficio (yo diría mejor ganadas), he
leído esas páginas «Del Tiempo» impresas sobre un papel de
una excelente calidad de trapo de algodón. Las más expuestas
a la luz eran muy amarillas. Las interiores del legajo, cuida-
dosamente cosido, se conservaban todavía blancas y de un pla-
cer especial al tacto.
Me ceñiré únicamente a los meses de abril y mayo de 1846
para ensayar de describir un boceto ambiental.
GUERRA CIVIL POR ALGO INDEFINIDO
Para nosotros hoy y en tales circunstancias, ante una guerra
civil localizada en Galicia, llama la atención, sobre todo, la
audaz libertad de Prensa de que en esos momentos nuestros
abuelos disfrutaban. Bien es cierto de que eran escasísimas las
gentes que entonces leían.
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Gobernaba Isturiz con procedimientos que, claro es, pre-
tendían llamarse liberales. El General Narvaez andaba por esos
meses en Bayona de Francia cumpliendo una especie de semi-
destierro, pero en acecho de ser llamado nuevamente —debido a
sus cualidades enérgicas de militar y gobernante— por su au-
gusta magestad, la joven reina Isabel, apoyado ante la crisis
de cualquier pronunciamiento militar.
De Narváez —se refleja en las crónicas de «El Tiempo»—
no se hablaba nada bien. Se temía, en efecto, el retorno de
aquel severo dictador, demasiado buen amigo del orden burgués,
creador, como sabemos, de la Guardia Civil con el Duque de
Ahumada.
Parece desprenderse de esos articulos un momento propi-
cio y una necesidad de desarrollo económico que con grandes
dolores, dificultades y, a veces desorientaciones, se ensayaba, sin
embargo, de iniciar en España. Los enemigos de Narväez no
apreciaban con suficiente perspectiva de visión, en aquellos ins-
tantes, la necesidad del orden previo al posible desarrollo de la
economia. Hacian resaltar los desafueros morales seguidores de
toda represión violenta, incluso para el mantenimiento del or-
den. Esto se producía en España rítmicamente, casi sin inte-
rrupción. Era como brutal contracción y dilatación de un parto,
que desmentían aquellas ingenuas normas, ensayos de libertad,
que desde la Guerra de la Independencia, las celebres Cortes
de Cádiz decretaron, que todos los españoles estaban obligados
a ser justos y benéficos.
Para los cronistas «Del Tiempo» (número 653 del 14 de
mayo, 1846), tan elementos disolventes de esa sociedad eran los
severos funcionarios del gobierno como los transtornadores vul-
gares del Orden Público. Estimaban, en efecto, algo de equilibrio
anárquico en aquella extraña teoría. Así, comentando otro ban-
do, al estilo del de Burgos, del General Fulgosio en Málaga,
decía ese diario: «Crear arbitrariamente un delito que no lo es,
y mandar que sea pasado por las armas el que practique ese
acto a que se da el nombre de delito, ni siquiera a un General
en campaña y a la vista del enemigo se ha permitido nunca
hacerlo».
Convivían, no obstante, dentro de un estado presto a bro-
tes de violencia, unas bonitas ideas románticas sobre la libertad
o sus ensayos políticos de buena fe en pro de ella. Incluso un
Periódico muy tradicionalista llamado «La Esperanzad> estaba ya
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b. punto de hacerse Constitucional, pues era utópico pensar —co-
menta uno de sus redactores— que después de una guerra san-
grienta que duró siete años pueda volverse al absolutismo de
la reacción Fernandina.
«El Tiempo», refiriéndose a la represión del General Con-
cha en Santiago y en Lugo —tras la fulminante victoria con-
tra los sublevados— decía que, a veces, con esas salvajes re-
presiones, se mancha la dignidad nacional y el brillo de la
victoria, acusando, ante tales hechos, la indolencia o pasividad
del jefe del Gobierno moderado Istúriz, y temiendo el cronista
que nada tendría de extraño el retorno de su destierro del san-
griento dictador Narváez para acumular todavía mayores ma-
les. A esos acontecimientos fatales, de la victoria de españo-
les contra españoles, no debe levantarse un monumento (dice
en otro número el cronista) porque aspirar a que la pretendida
gloria de esos triunfos ahonde en la idiosincrasia de generacio-
nes futuras podría ser un peligro latente.
Mientras las anteriores palabras se escribían, un Consejo
de Guerra reunido en Carral, próximo a Compostela, fusilaba
al General Solis y al Comandante Victor Velasco, siendo, tam-
bién, seguidamente pasados por las armas más de un cente-
nar de oficiales o sargentos de esa romántica facción gallega.
Santiago (me refiero a la guarnición compostelana) se ha-
bia sublevado, no al grito de «cierra España» que pronunciaran
ante el Apóstol en tiempos medioevales de la guerra contra el
infiel, sino ante la exclamación de «Viva la reina libre y cons-
titucional. Viva la Independencia Nacional. Abajo el sistema tri-
butario».
Es curioso considerar cómo dentro de un deseo bastante co-
mún de progresismo no agradaba a muchos españoles (la opi-
nión era casi siempre del que algo poseía) el nuevo sistema tri-
butario sobre la propiedad, y preferían el antiguo sistema de
exanción sobre el consumo. El buen pueblo gallego, muy sufri-
do, se encontraba en un acusado malestar que no sabía a pun-
to cierto a qué causas atribuir. Sólamente creía (al parecer de
algún cronista de «El Tiempo» ) que esos sufridos campesinos se
habían convertido en una colonia, muy acusada, de un vago
centralismo nacional. Así pues, los sublevados pretendieron pro-
clamar y dejar nulos todos los actos del Gobierno de Madrid,
desde el día 2 de abril de 1846; reemplazar los Ayuntamientos;
abolir los aranceles judiciales juntamente con el sistema tribu-
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tario. Suprimirían la Policía, la cual sería reemplazada por los
propios alcaldes. Durante esa sublevación todo ciudadano po-
dría circular libremente en cinco leguas a la redonda mediante
un pasaporte de dos reales, precio único, que ayudase a los gas-
tos del movimiento.
Se proclama la libre enseñanza. El Ejército, en adelante, ha-
bría de llamarse «Defensores del Pueblo», y la casi reciente crea-
da Guardia Civil, también se la cambiaría el nombre por el de
«Guías de la Libertad».
En término de quince días —asi afirmaban los facciosos—
se habría de consumar la más legítima Revolución de que pue-
den blasonar los pueblos del Mundo. No paraban, como se ve,
en hiperbolismos. Hace solamente dos semanas —decían— dos
millones de hombres eran vil patrimonio de cuatro Procónsules,
sin probidad, sin honor, sin principios, sin otros títulos que la
miserable librea de un General traidor. Se referían al General
Narváez por sus principios dictatoriales, no obstante no estar
en esos momentos en el poder el espadón de Loja (Narváez,
Duque de Valencia, habia nacido en Loja, Granada). Hoy se
levantan esos hombres —continúan en su proclama— para sa-
cudir tanta tiranía. «De nosotros debe aprender «La Polonia» y
«La Irlanda», todos los pueblos o regiones a quienes oprime la
mano de hierro del despotismo. ¡Labradores gallegos, ya no os
quitarán la única manta de vuestra cama con que cubríais los
miembros ateridos de frio! ¡Nuestra sublevación será más San-
ta y más grandiosa que la de la guerra de la Independencia,
porque el cetro de las odiosas dictaduras siempre fue empuña-
do por Cómodos y por Calígulas, mil veces más injusto que el
de los Cesares o el de Napoleón!».
Mientras tanto en Portugal —es curioso— se producía otro
levantamiento, este último, de tipo absolutista pero coincidente
en motivos de tumbar la dictadura —en el caso de Lusitania-
del dictador Costa Cabral que estiló en sus principios los sem-
brados por el General Narváez en España. El pronunciamiento
gallego pretendía ser muy liberal mientras que el del país ve-
cino lo habían provocado los Miguelistas de la tradición. Ambos
fueron sofocados casi simultáneamente
Thiers, el politico francés que 15 años más tarde iba a con-
vertirse en un sanguinario represor de esa especie de guerra
civil llamada de «La Commune», comentaba, sin embargo, y
lo reflejaba el periódico «El Tiempo» en una de sus numerosas
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crónicas sobre Francia, que la guerra civil española era en to-
dos sus aspectos mezquina y, que cada jefe militar, algo en-
copetado, tenía la pretensión de ser un Alejandro Magno. Esas
proclamas llenas de énfasis salvador de la Patria resultaban
ridículas. También Thiers acusaba a su país que sus torpes in-
tervenciones en pro de los españoles sólo servían para avivar
el fuego de nuestras gueras fratricidas.
YILLARCAYO, SU AMBIENTE LOCAL Y SUS CAMINOS
La primavera del ario 1846 (conocemos ahora sus detalles
por el periódico «El Tiempo», que no era precisamente una pu-blicación metereológica) fue en el norte de la provincia de
Burgos particularmente fría y lluviosa. Nuestro anónimo cro-
nista de Salinas de Rosio nos va describiendo con minuciosidad
las inundaciones del río Trueba, del Nela, del Salón y del Ebro,
y cómo esas aguas desmandadas deshacían las plantaciones de
patatas y los sembrados de aquellos pobres labradores en sus
vegas.
Para ese cronista burgalés la desdicha de la Patria no es-
taba en las campañas de Galicia (todo es relativo) sino en los
ríos de su comarca que se mostraban tan enfurecidos como el
General Concha en su bárbara represión que estaba llevando a
cabo en Santiago y que también esparcía como las riadas la
miseria, el frío y el hambre.
Otros escritos de nuestro periodista de Salinas los firma
con las iniciales J. M. V. En la crónica del 30 de abril le da
por tratar de la «justicia» en Villarcayo. Inicia el comentario
con un preámbulo de palabras altisonantes, propias de ese re-
buscado estilo que comenzaba a a preciarse por algunos escrito-
res de su tiempo. Así pues, refiriéndose abstractamente a la jus-
ticia, exclama: «Desde que en el foro Atico, cuna del ejercicio
honroso de la abogacía, y en la orgullosa Roma resonaron sus
acentos, la inflexible Temis ha tenido pendiente su espada de
Democles sobre la cabeza de los criminales. ¿Hay motivo o pre-
texto para que toda clase de fuerza invada las jurisdicciones
del Derecho?».
En otras crónicas de aquel periódico —dos de ellas fechadas
en Briviesca— se proclama la intransibilidad en que se hallan
los caminos de herradura que atraviesan las terribles hoces o
precipicios de la región. Es urgente abrir nuestro puerto caste-
llano de Laredo en el Cantábrico con vías que puedan pasar
carros en dirección hacia el sur-este; hacia la Bureba, la Rio-
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a y las sierras de Burgos, donde se obtienen maderas, lanas
y pecinas.
Se habla de un honorable presidente de la Junta de ese
pueblo Cantábrico, don José Rebelión, que en esos dias malos
de la primavera que comentamos, y no obstante su delicada
salud, siendo entusiasta de ese camino —lo destaca corno hecho
ejemplar— llegó en mula para reconocer el terreno, casi in-
transitable, de fama peligrosa, entre Trespaderne y Oña. De-
bían ir provistos de explosivos, pues —añaden— que aquel bueno
de don José hizo saltar en un santiamén el «espantoso» preci-
picio de Sante.
Mientras el citado señor de Rebelión abogaba desde su jun-
ta de Laredo por esa ruta hacia Logroño y hacia las sierras del
sistema ibérico, encontrando gentes que indudablemente le
alentaban en la región, otros del mismo lugar, por el contrario,
protestaban y le insultaban, por temer se les obligaría a pagar
contribuciones o arbitrios.
Sin embargo ese accidentado camino ya se había tratado de
demostrar su gran utilidad desde fines del siglo XVIII. Recuer-
dan que el ario 1801 un ingeniero montañés, don Antonio Bo-
laño, presentó el proyecto de un cómodo acceso para ruedas,
que pasando por Campo de Villasante, cuesta de la Hoz, y Me-
dina, llegase a la Bureba por la horadada de Oiría. También
se preveía entonces otra variante en dirección a la ciudad de
Burgos por las estepas de Villaita.
Bastantes años después, pero no muchos antes que estas
crónicas del 1846 fuesen redactadas desde Salinas de Rosio, ya
había sido aprobado por el rey Fernando VII (20 de junio de
1828) el camino de Bercedo. Iba a llamarse, en principio —una
de nuestras más primitivas carreteras burgalesas— el «Camino
de los Canónigos» porque. en efecto, en el Cabildo, provenientes
de Valpuesta, había unos beneficiados natalas de Valdenoceda y
Gayangos que les interesaba comunicar sus lugares de origen
lo más directamente posible con nuestra ciudad, consiguiendo
influir decididamente sobre el monarca en un momento que
el rey Fernando «el deseado», durante la reacción absolutista,
se detuvo en Burgos.
En una crónica liberal desde Madrid que parece referirse,
precisamente a Burgos, dice que la ciudad vivía entonces como
en un letargo, absorta sólamente ante su catedral. Dicen que
había bastantes beatos, pero sobre todo beatas; mujeres con
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soberbia y malas lenguas que respiraban una itericia moral -(17de mayo, 1846).
Un tal Francisco Muñoz escribe el día 13 de junio de aquel
mismo ario desde Briviesca, refiriéndose todavía a los caminos:
«Entre el camino de Bercedo o el de Oria no hubiesen dudado
los hombres indiferentes preferir este último, que meditado en
Laredo por el señor Ribellón, tenía mayores ventajas. Además
una vez construido el de Santander a la Rioja, quedaban sóla-
mente tres leguas de ramal desde Cornudilla a Briviesca».El Ayuntamiento de la capital burebana hizo, efectivamen-
te súplicas para que se aprobase el proyecto que denomina delingeniero don Domingo Regoyos. La obra resultaría en su to-
talidad por medio millón de reales. Toda esa variante ya se
habia acordado desde seis arios antes (1840), pero el miedo de
los impuestos la paralizó, pues suponía un pago para esos bue-
nos labriegos burebanos, que dicen se encontraban en la mise-
ria, de ocho maravedises por cántara de vino, imposible de po-
der pagar, confesando, no obstante la inmensa utilidad del ca-
mino (observemos la falta de lógica) ya que una de las causas
de su pobreza era la dificultad de dar salida sobre ruedas a
sus productos.
LA SALUD DE LOS RICOS
Resulta hoy para nosotros pintoresco apreciar cómo, a pe-
sar de esa honda miseria que indudablemente existía por todo
o casi todo el territorio patrio, ya que no se apreciaban suficien-
temente los verdaderos valores —no del dinero— sino los efec-
tivos del trabajo y esfuerzo de los hombres, la manera, sin em-
bargo, cómo se anunciaba en ese periódico «El Tiempo» el bal-
neario de Cestona. Pronto, aquel 1846, se abriría la temporada
Termal de ese lugar vasco cuyas aguas hacían verdaderos mi-
lagros. Por el precio de 20 reales diarios (tasa de superlujo en
esos instantes), además de una confortabilísima habitación se
otorgaría a los bañistas el siguiente trato de mesa: Desayuno
variado a discreción. La comida de medio día se compondrá de
dos sopas, cuatro principios fuertes y cuatro postres. Chocolate
y dulces a media tarde. Por la noche, ensalada, huevos pasados
por agua, otros tres platos más, y postres. A cualquier hora del
dia podrán pedir caldos y aguas con azucarillos o volados.
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Es indudable que quien fuese capaz de digerir todo eso es
que poseía un higado a prueba de bomba.
En otro anuncio (éste no era de balnearios) de carácter far-
macológico se describen sugestivamente las excelencias de un
producto que se elabora en París y que se llama «Remedio Ve-
getal de Hogg» contra la blenorragia y la debilidad de los ór-
ganos genitales de ambos sexos. Su precio (desde luego sólo
al alcance de los ricos) era de 24 a 40 reales el tratamiento com-
pleto.
También se recomendaba en otra propaganda de ese mis-
mo estilo una pasta especial. de uso externo, preparada con al-
gún secreto amasado con caracoles machacados, y que poseía
virtudes, casi milagrosas, contra catarros rebeldes, tisis y es-
putos de sangre,
TORMENTAS Y PORTAZGOS
Entre tanto el día 8 de junio de aquel 1846, tras dos días de
calor sofocante que siguieron repentinamente al frío, un pedris-
co, de carácter catastrófico, cayó sobre Medina de Pomar, La
Cerca y Paralacuesta, donde las piedras llegaron a pesar, cada
una, libra y media. Todo lo había desolado —dice el cronista de
Rosio—, y añade: ¿Serán capaces los recaudadores de venir a
cobrar a estos pobres desgraciados de la tormenta?
La reforma sobre los tributos ya se había llevado a cabo
—como hablando de la sublevación de Galicia dijimos—, desde
tiempos del primer gobierno de Narváez, principalmente. Por lo
general, hasta entonces, eran los Portazgos —contribución indi-
recta— la más saneada fuente de recursos fiscales.
El 5 de junio de aquel año se anunciaban en el mismo
periódico que comentamos el arriendo del Portazgo de Somo-
sierra en 132.300 reales; el de Miranda de Ebro, en 19.681 y el
de Lerma en 126.344, de la misma moneda.
LA LIBERTAD
Terminaremos nuestro modesto trabajo, boceto o bosquejo
ambiental de esa singular primavera 1846 en el ámbito burga-
lés y nacional que hemos ido entresacando del periódico «El
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Tiempo», con ciertas apreciaciones filosóficas sobre la libertad,
la autoridad y el gobierno.
«Si la libertad —se decía en un artículo— fuera pura y
simplemente la sumisión a una ley; un esclavo, un ruso o un
italiano de los Estados Pontificios sería el más libre de los hom-
bres». «La libertad no es un medio ni tampoco un objeto; es un
principio, en virtud del cual la sociedad garantiza al hombre
que en ella vive todos los derechos del orden físico, del orden
moral y del intelectual que necesita como ser dotado de volun-
tad y de libre albedrío».
Ciento treinta arios se habría de esperar todavía para que
esas frases últimas fuesen plenamente ratificadas por el Con-
cilio Vaticano II, no obstante ser principios básicos del cristia-
nismo.
¡Qué vitalidad tan extraordinaria la de ese siglo XIX no
obstante sus tanteos e incluso desorientaciones que ahora ne-
ciamente pretendemos despreciar! ¿Cómo no admirarnos ac-
tualmente que en aquellos momentos, cuando se dictaban esos
bestiales bandos de guerra, que la posteridad fue todavía acu-
sando hasta casi nuestros días, el ario 1846 pudiese convivir una
sana libertad de Prensa compatible con los «estados de sitio»?
Dentro de su autoritarismo feroz no podían ser tan malos ni
Narváez ni Istúriz. Por lo menos, se creia posible entonces ga-
rantizar, como mejor se entendia el orden moral, la libertad
intelectual con un amplio franqueo público de albedrío; es decir,
de expresión de pensamiento.
¿Es verdaderamente compatible la libertad de buena fe con
un orden que, por lo general, siempre suele degenerar en moli-
cies y en derechos?
Decía Kazantzaki, filósofo griego de nuestros días, amigo de
don Miguel de Unamuno, que «libertad» no significa otra cosa
que batirse sobre la tierra sin esperanza. ¿Idea romántica? Pe-
ro añade todavía, dicho autor, un concepto casi más pesimista:
«La verdadera libertad es un canto solitario y desdeñoso que se
pierde en el aire».
Así se explican esas acciones y reacciones apasionadas de
nuestra Patria que terminan en ser barridas por el viento.
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